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e 94
Jack London

e Milosrdenstvo nie je kost, ktortt hodime psovi, ale kost, o ktorti sa so psom podelime.

e 42

Takmer vSetky miesta, ktoré sa mi podarilo navstivit, st krasne, no niektoré su este krajsie. Na takych mies-
tach clovek strati svoje pozemské stiradnice, ba pri troche Stastia uveri, Ze zivot je dar. Pocit je prenikavy,
ale kratky; po chvili sa vlejete spat do dzbana vlastného smrtelného tela.

e 60

Slovensky spisovatel hovori bud’ opatrne, zahriaknuto, akoby odpovedal v Skole pri tabuli, alebo hula-
ka ako v kréme, a ja som si kladol za ciel pomdct mu ndjst prirodzeny ton. Tykalo sa to, pravdaZe, pre-
dovsetkym zacinajtcich autorov, lebo zrelému slovenskému spisovatelovi uz niet pomoci. Hudie si svoje,
stale dookola, presvedceny, Ze ked sa mu pise lahko, nasiel vlastny hlas. A Tahko sa mu piSe iba preto, Ze
vObec nepoctiva, o mu vravia téma a jazyk, poctiva iba sam seba. Lenze bez tych dvoch dalsich hlasov autor
razi z textu ako lacna vonavka. Dobry text spieva trojhlasne.

e 68

(...) Mohol by som (...) porozpravat o mimoriadnej schodzi celej katedry, Studentov i ucitelov, na ktorej
sa riesil pripad istej posluchacky stvrtého ro¢nika. My prvorociaci sme ju ani nepoznali, ale pre vystrahu
sme sa na tribunali museli zG¢astnif. Pred tribunalom vsak nestala nestastnica, ktora sa zaltibila do mladého
Svajciarskeho lekara a on sa ju v mene lasky pokusil previezt v kufri auta na Zapad — ta kdesi vo vysetrovacej
vézbe cakala na riadny socialisticky stid. Nie, ucitelia a posluchaci katedry germanskych jazykov stdili sami
seba, svoju vlastnu slepotu. Marne nas v Reportazi spod Sibenice, ktora patrila do povinného skolského cita-
nia, Julius Fucik vyzyval, aby sme bdeli, germanisti veru bdeli neboli, a tak nastalo vSeobecné pokanie. Kajal
sa vedtci katedry (na tej schodzi nim bol naposledy), Ze uz na prijimacich pohovoroch neodhalil protisocia-
listické zameranie dcérky z meStiackej rodiny a prizmuril oko nad jej triednym p6vodom. Nevarovala ho ani
skutoc¢nost, Ze sa doma zhovarali moZno prespurackou a kuchynskou, ale predsa neméinou —naopak, prira-
tal jej t jazykovu zbehlost k dobru, ved vacsina uchadzacov nevedela po nemecky ani plynne jachtat. Ka-
jali sa aj jej spoluZiaci, napospol ¢lenovia Ceskoslovenského zvizu mlédeZe, ktory v tomto pripade Zalostne
zlyhal. Oni tieZ odvracali zrak a privierali o¢i nad jej burzodznymi manierami. Nepripisovali vyznam ob-
divu, s akym si pozerala modely v nemeckom mddnom casopise Burda, ni¢ im nenapovedali jej namalo-
vané nechty ani ktovieodkial (Svajc¢iarsky milenec?) splasené zapadné svetriky a vzorkované pancuchy.
K bdelosti ich neprebralo ani to, Ze si v predajni zahranicnej tlace davala odlozit piatkové vydanie denni-
ka raktiskej komunistickej strany Volksstimme, v ktorom vychadzal tyzdenny program rakuskej televizie.
Dokonca ho na poziadanie odpisovala na stroji aj pre kolegov, hoci na schodzi sa k odberu nepriznal ani
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jeden z nich. Kam sa len podela ich zvdzacka ostrazitost? Keby boli zavrhli falosné kamaratstvo a vcas
upozornili zodpovedné organy na fakulte...

Ano, o tom to celé bolo. Kajali sa, Ze spoluziacku neudali, a my ostatni sme si mali odniest moralne ponaude-
nie, ze musime byt bdeli a udavat. Nik nahlas nepolozil otazku, ¢o vlastne mali udat, ved nacerveno nalako-
vané nechty neboli trestnym ¢inom ani za socializmu, a taka osprostena od lasky, aby sa im zdoverila so za-
mysfanym ttekom, nestastnica hadam nebola. No aj tak eSte obisli dobre, vinnicka i jej spoluZziaci, lebo ju
budu sudit iba za nedovolené opustenie republiky (§ 95 — odnatie slobody na jeden az pét rokov). O desat
rokov skor by jej iste prisili aj vyzvedadstvo (§ 88 — odniatie slobody na desat az dvadsatpat rokov) a pri-
najmensom z niektorych vytypovanych kolegov by boli spravili spolupachatelov (kto sa na uvedeny ¢in
s niekym spolci, potresce sa odnatim slobody na pat az dvanast rokov).

e 91
Aldous Huxley

e Z&azitok nie je to, Co sa nam stalo, ale to, ¢o s tym urobime.

e 92

Ernest Hemingway

e Z veci, ktoré sa stali, a z veci, ako su, a zo vsetkého, o viete, a vSetkého, co nemozete vediet, vytvorite
svojim vymyslom nieco, ¢o nie je zobrazenim, ale celou novou vecou, pravdivejSou ako cokol'vek prav-
divé a zivé, a vy tomu vdychnete zivot, a ak to spravite dostatocne dobre, obdarite to nesmrtelnostou.

e 93

Skutocnost i pravda sa povalujua vSade naokolo a na umelcoch je obdivuhodna iba ta odvaha alebo bezoci-
vost, ze zodvihnt jednu triesocku a trafnu si jej dat to meno.

e 94

dirigent Lorin Maazel
e V hudbe nehladdm dokonalost, ale vasern.

e 95

(...) Ktory slaby charakter si uz prizna, Ze je slaby charakter? Na to predsa treba velku silu charakteru, to
si vyzaduje silného, vynimoc¢ného cloveka. Lenze kto je naozaj presvedceny, kto raz vie, Ze trpi rovnakymi
hriechmi ako jeho blizny, bude sa zaoberat brvnom vo svojom oku a na siahovicu v oku blizneho sa vykasle.
Prinajmensom ho, ak si zachoval ¢o len dva-tri stavce morélnej chrbtice, nep6jde udavat za zlocin, ktorého
sa sam dopusta. Pokial, pravda, nie je umelec. Lebo nezalezi na tom. aky je umelec sam lotor, hlavné je, Ze
lotrovinu presvedcivo odhali a odsudi vo svojom diele.

e 98

(...) Ci st hodni lasky, tym si Slovaci hlavu nelamu a nejavia ani velkt ochotu pohnf pre to prstom. Zato
kazdym nahodnym tispechom Slovaka v cudzine sa opdjajii, akoby na fiom mali osobnu zasluhu, a hoci
doma raz-dva upru slovenskost aj bacovi, ak im jeho nazory nevonajti, silou-mocou pchaji do slovenského
kosiara kazdu ¢o len trochu chyrnu zahraniénti ovecku. Ovecku so zlatym zvoncom. Paul Newman, Steve
McQueen, Andy Warhol, kozmonaut Eugen Cernan... beda kazdému, komu zattuchaju v cievach kvapdcku
slovenskej krvi, a keby aj nahodou bola zidovska & rusinska, ni¢ to. Ochotne ju znarodnia. Co na tom, Ze
keby doty¢ni boli naozaj Slovaci a zili na Slovensku, nikdy by sa nestali tym, ¢im st? O tom nasi narodni
upiri neuvazuju, oni radsej chodia na hotové. Past1 po vyberanej, takpovediac modrej krvi a staci im aj
kvapka, len ked ma slovensku prichut.

e 100

(...) Ak maju (...) Slovaci ako narod na nieco talent, je to bedakanie. Nemyslim takych, ¢o sa naozaj ocitli
v mizérii, ¢i uz hmotnej, alebo dusevnej, ti na bedakanie nemaju cas ani silu. Pravé bedakanie je falosné,
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vyzaduje si uréity komfort, hrejivé vedomie, Ze certa na stenu iba malujeme — ale tak zrucne, ze ho vSetci
povazuju za ozajstného. V tom sa beddkajtici myli, ale zato nic, ved aj Ititost, ktort prejavuje posluchac, je
falona. Uz sa nevie dockat, kedy tiboZiak zmikne, aby ho tromfol vlastnym bedéakanim, a ked sa tie preteky
v bedakani skoncia a obaja sa vybedakajt do sytosti, spokojne sa rozidu. Slovaci st, to je zname, pobozny
narod, a ¢o moéze byt krestanskejsie ako chvastat sa svojim krizom? Keby beddkanie, tento nas narodny
Sport, zaradili medzi olympijské discipliny, medailu — a mozno hned zlatt — by sme mali istd.

e 108

(...) Bola to skromnost, ktora ocakdva, Ze ju Pan Boh odmeni, a ked ten pridlho otala, nazbierana trpkost
obcas vybusi na povrch.

o 114

Nikdy som si nemyslel, Ze sa aj celé roky po pade rezimu budeme ¢vachtat v tomto bahne. A to je, do-
mnievam sa, najtazsie dedi¢stvo realneho socializmu, herpes, ktory nikdy nevyzenieme z tela: Ze nas obral
o iltzie. Iltizie su, pravdaZe, na to, aby sa stracali, ale ten proces sa ma odohravat individualne, u kazdého
inac a po svojom. Ked nam po chvilkovom opojeni spolo¢nou tazbou po dobre a l'udskej tvari rezim nasadil
hromadnu vytriezvovaciu ktru, zmenil sa ndrod ani nie na prizemného, ale na suterénneho realistu. Verit
v dobro uZz neslo, lebo zoci-voci dobru by sme vSetci vychadzali ako zli a to by bolo neznesiteIné. A tak
si cely ndrod dal naockovat vieru v mensie zlo. Dobro je jasné, absolttne, o iom sa neda diskutovat; zato
mensie zlo, o tom sa moZzno priet, primeriavat jedno k druhému a vyberat si medzi nimi, ktoré nam najlepsie
sadne. Slovaci sa do mensieho zla jednoducho zamilovali. Ked sa musia rozhodovat, hned sa po nom obze-
raji, a musel by v tom byt cert, aby nejaké nenasli. U nas nikdy nedochadza k zapasu dobra so zlom, vzdy
sa ruju len mensie zla medzi sebou. Podla toho vyzeraju aj nase vitazstva.

e 116

(...) O kolkych chyrnych [knihdch] sme mohli len snivat, na kol'ké sme v skorych rannych hodinach vycka-
vali pred antikvariatmi, kol'ké z nich sme si v den, ked dostavali tovar, museli odstat v rade pred knihku-
pectvami, a kolko ich tajne, ichytkom putovalo z ruky do ruky ako zakazana droga! O tato tizbu, o tato
nadej na necakany dusok z pramena sme prisli. Dnes je knih viacej ako ¢itatelov, lezia vystavené na pultoch
knihkupectiev ako na svédskych stoloch a vacsina z nich tisko zosycha, lebo nahodni navstevnici si vyberaju
len l'ahké chufovky.

e 116

Peter Konwitschny
o Najvacsim nepriatelom Zivota je sytost.
e 128

Boli sme, my Slovaci, pridlho poddani a poddanstvo sa nam usadilo v génoch ako olovo. Ako jednotlivci
sme r0zni a aj reagujeme rdzne, ale ako narod mame jednu zakladnu stratégiu alebo mozno pavlovovsky
reflex: vybabrat s vrchnostou. To znamena, Ze v naSom vedomi tu vzdy bola, je a bude nejaka vrchnost a Ze
ju — so zatatymi zubami, s hundranim alebo pokorne sklonenou sijou — ako takti aj uznavame. Otvorend
vzbura by bola pre narod, ktory vidi svoj najvacsi vykon, svoj vklad do histdrie v tom, Ze prezil, privelmi
riskantna — aj Janosika si iste tak oblubil len preto, lebo sa ma na koho vyhovorit, Ze rebélia sa nevyplaca.
Zato pokutne, potajomky s panstvom vykyvat... Ked sa drab pozera, zarezavame poctivo a bez reptania, no
len ¢o sa obrati chrbtom, uz potiahneme zopar stulkov z pola alebo nakladieme v lese oka, a ti najbojazlivejsi
aspon zlomia porisko na panskej motyke. Hmotny prospech je vedIajsi, ide o ten slastny pocit. A ked Slovaci
zacitia slobodu, hned sa rozbehnti rabovat a palit kastiele — ani taky osvieteny duch ako Janko Kral neprisiel
na nic lepsie. Je to pekné a nie naSe, tak preco sa na tom nevyvrsit? Alebo len chceme zanechat na mtire sveta
svoj podpis a ako analfabeti sa na iny nezmoézeme? Vidiet v slobode prilezitost vytvorit nieco, o ¢om sme
dovtedy marne snivali, premenit nejakd dlho prechovavant vidinu na skuto¢nost nam ani nezide na um —
mozno len neverime, Ze sloboda vydrzi tak dlho, a mozno Ziadnu takt vidinu nemame. Ba jedna by sa azda
predsa len nasla: Na Allweg, elektricku pre tatranskych turistov, sa v ¢ase dubéekovského odmiku nadSene
skladal cely narod. Aky narod, takd vidina. No sloboda ani tentoraz netrvala a aj tato jedina vidina sa spolu




Pavel Vilikovsky: Pes na ceste 4

s vyzbieranymi peniazmi rozplynula bez stopy. Nik nenasiel odvahu opytat sa vrchnosti kam. Niet sa ¢o
divit. Este i samostatnost, ako priznal jeden z jej poprednejsich vierozvestov, sme si vytrucovali — zvlastne,
no symbolické vyvrcholenie tisicrocného boja, ta dievcina, o s odutymi gambami trucuje v kute.

e 129

Ked sa Slovak ako jednotlivec ocitne v krajine, kde platia pravidla, lahko sa prisposobi a neraz v tych pod-
mienkach aj vynikne, ale doma ako prislusnik naroda potrebuje pravidla len na to, aby mal ¢o porusovat.
Cim viac ich beztrestne porusi, tym va¢smi stipa jeho sebavedomie a aj hodnota v oc¢iach spolo¢nosti.

e 130

Nahlodavanie poriadku v totalitnych rezimoch by sa mohlo povazovat aj za zasluzné — obrusovalo im zu-
by a ostiavalo potemkinovsku fasadu —, z odstupu vsak zretelne vidiet, Ze zaroven utvrdzovalo Slovakov
v pokutnom obchadzani pravidiel. Neskryval sa za tym nijaky vyssi, vznesenejsi ciel, iba kujonstvo ¢i osob-
ny prospech. Dosledky sa naplno prejavili po nastoleni demokratickych pomerov. Demokracia je Slovdkom
osozna ako bezzubému Sparadlo. Zvolia si slobodne svoju vrchnost a eSte nez stihne nastolif prvé pravidla,
uz s fiou za¢nu vybabravat. Nerobia to ani velmi pokutne, neraz sa svojou Sikovnostou aj verejne pochvalia
- ved mame slobodu a vybabravanie s pravidlami patri k zdkladnym l'udskym pravam, nie? A ¢o je horsie,
robia vlastne dobre, lebo ti vrchnost tvoria tiez Slovaci, ktori uzdkonenymi pravidlami usilujii vybabrat
so spoluobcanmi, aby o svojich skutkoch mohli hocikedy hrdo vyhlasit, Ze mozno nie si1 celkom moralne,
ale zakon nimi neprekrocili. Pri vyslovenych svinstvach nanajvys pripustia, Ze sa pohybujt po hrane, a to-
to lozenie po hrane zakona — musi byt dost hruba, ked z nej este nikto nepadol — sa u nas stalo jednou
z najrozkvitajticejsich oblasti podnikania. Takto Slovaci, teraz uz z vlastnej slobodnej vole a vo vlastnom
demokratickom State, veselo vybabravaji sami so sebou, kazdy s kazdym a vsetci navzajom. MoZeme sa ¢u-
dovat, Ze Zijeme nie vo vybranej, ale vo vybabranej spolocnosti?

e 130
Aldous Huxley

e Skusenost nie je to, o sa nam stane, ale to, ¢o s tym urobime.

e 132
(...) Pre demokratickt vac$inu néroda je aj tak najlepsim umelcom ten, koho najviac ukazuju v televizii.
e 132

(...) V ankete, kto je najvacsi slovensky basnik, reprezentativna vzorka citatelov uviedla Pavla Orszagha
Hviezdoslava. Je to presne ten basnik, ktorého okrem povinnych tiryvkov na hodinach slovenciny nikto
z nich zarucene necital, ale to na tiprimnosti odpovedi ni¢ nemeni, lebo oni necitali ani nijakého iného
slovenského basnika — jednoducho, Hviezdoslava si pamatali najlepsie, lebo sa mu v skole venovalo naj-
viac casu.

e 133

Slovaci sak hodnotdm a zasadam aj hlasia, ale s ich ctenim a dodrZiavanim vo verejnom zivote sa neobtazuju
—hodnoty st1 hodnoty a zivot je Zivot. O ¢o I'ahsie by sa nam spolu nazivalo, keby sme sa jeden pred druhym
pretvarovali, Ze sme zdvorili a slusni, Ze v spolo¢enskom styku vulgarne nenadavame a do autobusu sa ne-
tlacime cez mftvoly, keby casnik ¢i predavacka predstierali, Ze ich bavi obsluhovat zakaznika, a tradnik, ze
ho tesi, ked moze ziadatelovi vyhoviet! Niektori by si mozno na plastik slusnosti zvykli a citili by sa v iom
tak dobre, Ze by si ho ani nevyzliekali.

e 133
Robert Filliou
e Umenie je to, ¢o robi Zivot zaujimavej$im ako umenie.

e 134

Nie, z pokrytectva nik Slovakov obvinovat nemdze. Ani ¢len tstredného vyboru ateistickej komunisticke;




Pavel Vilikovsky: Pes na ceste 5

strany, ktory sa po pade rezimu narodu pochvalil, Ze v skryte svojej duse nikdy neprestal verit v Boha, nebol
pokrytcom, on len takto — ved je jednym z nas — vybabraval s vrchnostou, ¢iZe sdm so sebou. Vrchnost, ktora
vybabrava sama so sebou, to je svojraz a Specifikum, s ktorym sa inde ako na Slovensku asi nestretneme.

e 136
Diela st zvycajne lepSie ako ich tvorcovia, ina¢ nestoja zavela.

e 136
(...) V skutocnych dielach je [spisovatel] len hovorcom nejakej vyssej moci, ktorti ani nepozna.

e 138
Slovaci svojich spisovatelov, tych ozajstnych, nikdy neuzivili a neuzivia a za komunizmu navyse kazdému,
kto nemal riadne zamestnanie, hrozilo vazenie za priZivnictvo. Tak sa aj moji generacni druhovi museli
uchylit do rozlicnych civilnych, neumeleckych povolani, kde postupne prisli nielen o hrebienok, ale aj
o pestré pavie chvosty. Rodili sa im deti, potrebovali byty, niektori aj autd ¢i chalupy na vidieku; potre-
bovali tvorivé Stipendid, vyznamenania a tituly — ako povedal tusim Sandor Mdrai, bez penazi je tazké byt
chudobny, nezavisly a pustovnik. ESte tazsie je zachovat si neskalené, slobodné myslenie, ked ste isekovym
doévernikom Revolucéného odborového hnutia, clenom Zvazu ¢eskoslovensko-sovietskeho priatel'stva i pod-
nikovej poziarnej hliadky a na Prvého maja vas poveruji nosenim transparentu. A uz takmer nemozné je
uchranit si Cistd, nesputant hravost, ktora je zakladom kazdej tvorby, ak sa pri pisani musite ustavicne
obzerat za chrbat, kde mlcky, ale vyhrazne postava cenztira. Skuste potom uverit, Ze ste vynimocni! Ra-
di takt1 vynimocnost vymenite za misu SoSovice, ¢o na tom, Ze je vychladnuta. Spisovatel, ktory sa musi
pretlkat zivotom pomocou rozli¢nych trikov a figlov, mdze poctivtl, zavaznu knihu napisat jedine o tom,
ako a preco si sam seba nevazi.

o 142

(...) [Najvacsi slovensky basnik Pavol Orszagh Hviezdoslav] si stvoril iny, vlastny jazyk. Vlastnych citatelov
si nestvoril.

e 151
Aldous Huxley

e Skusenost (...) nie je to, ¢o sa nam stane, ale to, ¢o z toho urobime.

e 151

(...) Jedina moja tragédia vlastne je, Ze nijaku svoju tragédiu nemam.
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