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(…) Ešte stále existujú ľudia, ktorí si dajú námahu napísať list. A tým myslíme pekne po starom; napísať
slová na papier alebo ich naťukať na počítači a potom vytlačiť, vložiť do obálky a ísť na poštu, hoci prijímateľ
list dostane v najlepšom prípade nasledujúci deň, často však až oveľa neskôr. Neznamená to, že urputne
lipneme na stratenom svete, nie je to náš prehnaný konzervativizmus, snaha rozdúchať chladnúcu pahrebu?
Zvykli sme si na rýchlosť, iba naťukáme slová do počítača, stlačíme tlačidlo a okamžite dorazia do cieľa.
To je svižnosť. Načo potom posielať listy poštou, na také slimačie tempo vôbec nemáme trpezlivosť – veď
načo sa viezť na voze, keď máme auto? Lenže slová v počítači zmiznú, pohltí ich ničota, zostanú uväznené
v starýchprogramoch, vymažú sa, keď sa počítač zrúti, a našemyšlienky a odpovede sa vyparia do vzduchu.
O sto rokov, tobôž o tisíc, o našej existencii nikto ani len nebude tušiť. Nám by to, samozrejme, mohlo byť
jedno, žijeme tu a teraz, nie o sto rokov, no občas sa stane, že naďabíme na starý list, niečo sa v nás pohne
a nám sa zdá, že sme zacítili vlákno, ktoré sa od nás odvíja a stráca sa v minulosti, a pomyslíme si: hľa,
vlákno, čo spája casy: (…)

Listy, ktoré si posielame e‑mailom, v priebehu niekoľkých rokov zaniknú a nás zožiera pomyslenie, pocit, že
tým pretneme vlákno; ešte stále sa bude odvíjať od nás, no nebude viesť nikam, vytvoríme medzeru, ktorá
zostane navždy prázdna. V prvom rade chceme zostať verní našej vlastnej dobe, nie nejakej pomyslenej
budúcnosti, ale predsa nás zožierajú výčitky svedomia, akoby sme páchali zločin. V hromadení výčitiek
svedomia sme, mimochodom,majstri. Vyčítame si, že málo čítame, nemáme dosť času pozhovárať sa s pria‑
teľmi, trávime primálo času s deťmi, so staršími. Neustále sa hýbeme namiesto toho, aby sme si na chvíľu
sadli, započúvali sa do zvuku dažďa, vypili kávu, zohriali niekomu prsia. A nikdy nepíšeme listy.
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Najťažšie okovy si človek často všimne až vtedy, keď sa z nich vymaní.
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(…) Hrdinovia v každom období odzrkadľujú spoločnosť, ktorá ich vytvorila, (…) svojím spôsobom vysti‑
hujú aktuálnu situáciu. Pred polstoročím nimi boli astronauti, videli sme v nich veľkosť ľudského ducha,
predstavovali moc vedy, nové svety, ba aj odvahu, ale netvrdíme, že vtedajšia doba sa týmto všetkým vy‑
značovala, práve naopak, symboly sú vždy veľmi zjednodušené, no predsa – hrdinovia každej doby svojím
spôsobomvystihujú aktuálnu situáciu, našemyšlienky, sny a nádeje, hrdina jemaximom,majákom, ktorým
sa môžeme riadiť, opora v protivetre, človek potrebuje hrdinu, má to v povahe (…).
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(…)Ak sa vôbec dá hovoriť o nejakom spoločnom základe západnej spoločnosti, tak je to Ježišovo posolstvo,
no predsa zo dňa na deň žijeme, ani čo by sme o ňom nikdy nepočuli.
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(…) Netreba povedať veľa, dôležité je zvoliť správne slová (…).
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