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Štěpán Smolen

Cesta na západ
Po stopách ochočeného Boha

Hesperion, z. s., Nová Ves pod Pleší, 2018

• 28

Velká víra hrstky dokáže víc než vlažná víra mnohých. Dějiny křesťanství jsou přece plné náhlých a neče-
kaných vzmachů, které nezačínaly tam, kde bylo věřících hodně, ale kde hodně věřili.

• 29

sv. Ignác: Východisko a základ

• (…) Nemáma chtít víc zdraví než nemoc, mládí než stáří, bohatství než chudobu a tak dál, protože to
i ono může sloužit k Boží slávě.

• 42

Kdo a kdy vyplní všechna ta vnější a vnitřní prázdna, která v jednadvacátém století zůstala po Církvi, jež
se nejspíš stěhuje někam na východ a na jih?

• 46

Františkánská radost bývá sentimentálně spojována s bratrem Sluncem a sestrou Lunou, ale hanebně se
opomíjí sestřička Smrt těla, již tento bratr velebil zástupně za všechny, kdo ji přehlížejí.

• 52

Církev bojující – tělo, ďábla, svět přemáhající, oběť přinášející, Boha vyznávající – patří včerejškům. Kdepak
ecclesia militans, zde je doma ecclesia administrans, církev úřadující, jež s byrokratickou pečlivostí plánuje svůj
zánik.

• 56

Zrušte kříž!

Kříž je prvotní příčinou neúspěchu křesťanství na současném náboženském trhu.

Nevhodně člověku připomíná jeho smrtelnost a slabost. Právě tu, kterou jsme odstranili, tu, která nebývá
na obrazovkách ani na plakátech, která se krčí nanejvýš v koutech sanatorií a tam – nikým nenavštěvována
– naštěstí není vidět.

A kdyby jen to. Kříž připomíná hřích a hřích je hanlivý pojem. Kříž mi tvrdí, že jsem vinen. Diskriminuje
mě, když mi upírá mé lidské právo být považován za hodného člověka. Je symbolem včerejší Církve, která
soudí, která se odvažuje tvrdit, že též mými hřeby vtělený Bůh trpěl a že ani já nemohu být zachráněn bez
jeho krve.
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Nepotřebujeme, aby nám ten symbol nepohody něco vyčítal. Nepotřebujeme Kalvárii, ale Krista, který
poplácá po rameni. Už se nemusí krví potit, nemusí se trapně vláčet na Golgotu, stačí, když sestoupí k lidem
s povzbudivým slovem, s cyklempódiových promluv o osobnostním rozvoji. Zanech, Bože, umírání! Polkni
slova o pokání! Nikdo na ně není zvědav. Chceme laskavost, jež hladí, ne lásku, jež se dává do krajnosti, ne
probodené boky, ze kterých tryská krev a voda – příliš silný nápoj pro malátné a nerozhodné duše, jejichž
heslo zní „všeho s mírou“ a které každou svou oběť nejprv opatrně zváží.

Kříž je archiválie. Nehodí se do reklamy, nehodí se na zdi obchodních center. Není svěží, není hebký ani
exotický, neposkytuje zážitky snů a jeho receptura je stále stejná. Jak by mohl oslovit? Úspěšné křesťanství
především nesmí být náboženstvím kříže. Úspěšné křesťanství musí uzdravovat nemocné, pomáhat chu-
dým k bohatství a z nešťastných vyrábět šťastné.

Nesmí zatěžovat už tak těžké životy povinností naprostého odevzdáni se tomu, který se nám jako první
daroval. Úspěšné křesťanství musí přede vším obsahovat co nejméně Krista. Musí být užitečné, zábavné,
inovativní a vtipné, musí být mladé, zdravé, sebevědomé a elegantní. Potřebuje jiného lídra, jiný symbol
než toto tělo, které prostě visí a z lásky trpí za slabé, smrtelné a hříšné lidi. Kříž nikoho nepřitáhne. Musí
být zničen, musí být nahrazen něčím přívětivějším, něčím, co je více pro člověka a v čem není tolik Boha,
něčím, co se nezarývá pod kůži, ale pouze hřeje. Křesťanství bez kříže je křesťanstvím budoucnosti.

• 58

(…) Pán není neškodná něha, ale sžírající oheň, jenž všechno hříšné pálí a všechno svaté pozvedá. (…) Boh
není v první řadě odpovědí na mé otázky, náplastí na mé bolesti, náplní pro prázdná místa v mém srdci –
ale především Bohem. Může být prý odpovědí a útěchou, ale musím jít nejprve cestou poslušnosti za ním.
Je prý pěkné, že ho volám ke svým problémům. Ale onmě zas volá ke svým cestám. Není to zotročený Bůh,
nejde za zvukem mého hlasu, ale zve mě za zvukem toho svého.

• 60

Pohled na zlo zapaluje v srdci člověka zlo. (…)Pokud se budeš pohoršovat, staneš se horším. Kritizuj zlo-
řády, nadávej na poměry, a časem budeš sám té špíny plný. Je třeba konat pokání, ne furt mávat pěstí.
A především krm svou duši úžasem. Není všechno špatně.

• 61

Města jsou podivné prostory vnějších blízkostí a vnitřních dálek. Lidé se na sebe tělesně mačkají v metru
a přitom jsou duchovně odděleni zdmi, příkopy a valy.

• 67

(…) Od neolitu až do nedávna bylo prostě základním problémem lidstva neumřít hlady. Dnes je základním
problémem lidstva pochutnat si a neztloustnout. Potrava se stala předmětem děsu i fascinace: vaření je
tématem nejúspěšnějších televizních relací, pořádají se výstavy jídla a z kuchařů jsou celebrity. Společnost
soudí stravovací návykymnohempřísněji než ty sexuální. To, s kým člověk spí, je věcí jeho osobního vkusu,
avšak to, co a kolik člověk jí, se stává předmětem mravních soudů.

Slova jako pokušení, vina a hřích zaznívají – mimo kostel – v podstatě jen v souvislosti s potravou. „Hříšný“
dortík se šlehačkou musí být odčiněn pokáním na rotopedu. Jediná pokušení jsou ta „sladká“, o nichž
mluví litulek v časopise. Pozornost je neustále zaměstnána tím, aby si jazyk užil a hřicho zůstalo ploché.
(…)Pozornost [lidí] je vytrvale zaměstnána kuchyní a tělocvičnou; lidem, kteří tančí kolem svého pupku
jako pohan kolem totemu.

• 69

Nepřijímat znamená utahovat kohoutek lásce; znamená to nekonat bohoslužbu, nehrát hru na sdílenou
a neotvírat se nebi. Soběstačnost je jen jiné jméno pekla, kde je každý ve svém já a nikoho jiného nechce
a za služby potřebuje platit. Nebe je dávání a přijímání, peklo kupování a prodávání. Buh není na prodej.
Je ho však možné přijmout.

• 78

Kostelní katolictví už nikoho neosloví. Je třeba vyjít k lidem. Ne je poučovat, ne jim přikazovat, ale přijmout
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je, jací jsou. Mít pro ně otevřenou náruč, obvazovat jejich rány, odpovídat na jejich skutečné potřeby.

(…)

Jenže, co když ti lidé dokážou všechny své potřeby nasytit, ale chybí jim prostě Bůh? Co když člověku schází
především ten, po kterém se hladoví i tehdy, když je jinak syto? Co když lidem neprospějeme tím, že jim
nadbíháme? Co když jim lépe posloužíme, pokud je předejdeme před svatostánky a ukážeme zdroj, z něhož
všechno vyvěrá?

• 78

(…) Církev, která vyjde k lidem a dá jim všechno, avšak neukáže Boha, se totiž stane stejně zbytečnou jako
kuchař, který nevaří, jako doktor, který je sice milým společníkem, ale nepředepisuje už léky.

Všechno kromě Boha je totiž lépe k dostání jinde.

• 89

Katolictví skvěle byrokraticky organizované a nebývale aktivisticky angažované nemá budoucnost, pokud
se přeruší vazba k minulosti a především ta k věčnosti.

• 101

Dobrá půda (…) není čistá, ale je to pěkný humus. Leccos v ní tleje, leccos v ní hnije. Rozkládá se v ní všechno
to, co se v životě pohnojilo. Je prokompostovaná biologickýmodpadem, hromadami toho, co sežráno škůdci
zvadlo.

Dobrá půda není celistvá a pevná, ale rozrytá, zraněná, rozervaná, je to půda duše, kterou život převrátil
naruby, do níž se leccos zarylo a s níž leccos pěkně zaoralo, je to půda duše obnažené a zahanbené, jejíž
vyvalené hroudy hnusné hnědé hlíny v ničem nepřipomínají francouzskou zahradu.

Dobrá půda snad ani není plná ctností, které kvetou, ale je spíše úhorem, kde dlouhonic nerostlo. Je prázdná,
ale touží být oseta Slovem.

• 103

(…)Chřadnutí Západu se nezastaví, dokud kostel bude památkou, ne přítomností, dokudpokolení uctívačů
sebe sama, uctívačů možná milých a mírumilovných, znovu nepadne na kolena a nezačne se klanět.

• 127

Člověk, který si nechce připustit vlastní smrtelnost, na ni nesnese pohled ani u druhých.

• 127

Po staletích postižených chudobou a hladem, nyní zvítězila kultura blahobytné beznaděje, která jen za ma-
lou chvíli začne pronásledovat ty, kdo s ní nedrží krok a kdo se odváží vystavit pochybnostem některé
z jejích dogmat.

• 145

Čekal jsem, že abbé jídlo požehná, popřál mi však dobrou chuť a začal jíst bez modlitby. Nyní se už věnoval
výhradně mně a řekl mi všechno o sobě, o světě i o Pánu Bohu. Ohnivě vykládal o víře, která přece není
totéž co zákon a jíž je na světě tak málo, zatímco toho náboženství někdy až moc. Mluvil o vycházení vstříc
lidem s radostnou zvěstí, pohazoval u toho vidličkou, a když se rozhorlil, zapomínal na svou chladnoucí
porci portugalské pizzy. Prorocký zápal se v něm pojil s klukovskou rozpustilostí, takže na mě občas spik-
lenecky mrkl – očima, v nichž bylo veselí, ale i bolest člověka stravovaného službou. Vyprávěl o mámě,
která mu kdysi zemřela na tuberkulózu ještě dřív, než byl svěcen, a o tátovi, který se jeho svěcení taky
nedožil, a o třiceti sedmi letech svého farářování na jednom malém městě, kde kdysi v klerice pískával fot-
balové zápasy. Potom však přišel koncil, který ho – tak jako všechny kolem – vysvlekl z klerikálního úboru.
Rozhodčím zůstal dál i v mikině, i ve flanelové košili, z níž se v poslední třetině dvacátého století stal jakýsi
nový mundúr francouzského kněžstva. Říkal, že se svým povoláním nijak netají, ale že kolárky, na kterých
teď ti mladí panáčkové tolik ujíždějí, nemá příliš v lásce. V rozhovorech s lidmi pak totiž vznikají zbožné
pózy, které zavírají cestu k živým osobám, s nimiž se abbé tak rád baví v hospodě i na ulici.
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„Kvůli těm pózám jste se před jídlem nepokřižoval, otče?“.

„Nech toho otcování. Raymond.“.

„Teda… Raymonde.“.

„Jo.“, odpověděl. „Začne to křížem u jídla a skončí to zálibou v dlouhých třásních a pozdravech na ulicích.“.

„Znamená kříž farizejství?“, bodnul jsem do nebohého starce.

„Rozhodně uvádí lidi do rozpaků. A já je nechci zastrašovať.“.

„Ale nemůže se stát, že takhle křesťan splyne se světem a už mu pak nemá co dát?“.

„Aha, takže k vám na Východ ten návrat klerikálního triumfalismu dorazil taky? To je škoda.“, poznamenal
otec Raymond trochu zklamaně.

„Mladí by to nazvali jinak. Ne triumfalismus, ale třeba obnovené vědomí katolické identity. Mají odpor
k přiškrcenému křesťanství a přikrčenému kněžství. Snahy vycházet světu vstříc totiž často spíš než obrá-
cením světa skončily zesvětštěním Církve. Ti mladí vnímají, že se nejdříve musejí modlit a být napojeni na
věroučné kořeny, jinak nebudou mít co hodnotného přinášet druhým.“.

„Tak to začíná… a končí to kadidlem, krajkami a celým tím barokním skanzenem kolem.“, loupl po mě otec
Raymond okem, spíš šibalsky než se sarkasmem.

„Já, otče… teda Raymonde, vážně nechci chválit prázdnou pompu ani Církev obranářsky zakuklenou v so-
bě. Jen si myslím, že věci lze přehnat i naopak. Jakmile se ze strachu před vyvyšováním kléru potlačil důraz
na kněžské přinášení Kristovy oběti, jakmile se zdůraznilo, že pater je jako ti druzí, co z kněze vlastně zbylo?
Zůstal moderátor života farnosti, který se od okolí neliší ničím kromě celibátu. Zbyl jen pastorační asistent,
který předsedá společnému modlení a zpívání, tak jako jiný má na starosti finance nebo školství. Tohle
zcivilnění učinilo kněžství zoufale nepřitažlivým. Věřte mi, že ani já bych neměl nejmenší chuť vzít na sebe
břemeno poslušnosti a čistoty jen proto, abych se stal manažerem volného času.“.

„Ale jak chceš být kvasem v těstě, když budeš panáček v kolárku, pan důležitý, co hlásá svou nadřazenost?
Jak se chceš radovat s radujícími, plakat s plačícími, když budeš především ten jiný.“.

„A nemám být kromě kvasu v těstě taky světlem na hoře? Ve společnosti, kde se katolictví stalo téměř
nepostřehnutelným, je možná třeba, aby bylo viditelně jiné. Povězte, který novodobý pohan by sestál ka-
tolíkem jen proto, že jeho věřící soused je úplně normální člověk jako on sám? Není to zoufale málo?“.

„Takže návrat staré veteše pod nálepkou odvěkosti? Oprášit monstrance, vytáhnout růžence, v pátek se
ukazovat s postem…“.

„A v restauraci se pokřižovat před jídlem. Tak nějak.“.

„Vidím, že je to u vás stejně zlé jako u nás.“, pravil otec Raymond a pro padl dalšímu záchvatu kašle nad
rozžužlanouMargheritou. „Bylo mi najednou trapně, že se tu odvažuji poučovat velebného starce.“.

„Odpusťte, otče…“, řekl jsem.

„Raymonde.“, opravil mě.

„Vlastně Raymonde. Nechtěl jsem chytračit. Chtěl jsem vám – teda li jenom trochu přiblížit, jak smýšlejí tihle
‚mladí farizejové‘, z jejichž piv množenosti máš strach a ke kterým asi trochu patřím. Jde jen o to, že Církev
musí být nejprve posilována uvnitř, abymohla vycházet ven.Nejprvemusí čerpat ze vztahu kTrojjedinému,
než k němu začne přivádět druhé…“.

„Trojjediný.“, usmál se otec Raymond skepticky. „Zkus s tím slovem přijít mezi děcka z ulice. Zkus jim
nabídnout něco z těch svých teologických fines. Nikdo těm chudákům neřekl, že je Bůh miluje, a ty na ně
s Trojicí. Je to překonaná představa.“.

„Trojice?“, zalapal jsem po dechu.

„Jo, Trojice. Nikdy ji nepoužívám. Překáží současným lidem na k Bohu. Teologické slovíčkaření nikoho
nespasí.“.
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„To přece… ne. Atanáš šel kvůli jednomu slovíčku vyznáni ví do vyhnanství. Nechal se vláčet po cizinách
právě kvůli téhle pravdě, že Syn je roven Otci a že Bůh je jeden ve třech osobách. Postavil se proti všem
a jakmile Církev vybředla z ariánských zmatků, dala mu za pravdu, ne? Copak si můžu dogma modelovat
podle aktuálních potřeb?“.

„Byla jiná doba.“, nedal se otec Raymond. „Nauka se vyvíjí.“.

„To sice ano, ale ten vývoj je přece jen lepším porozuměním stálým pravdám víry, ne nějakým popíráním
toho, co bylo pravdou včera. Kde je ještě opěrný bod, pokud se všechno s dějinami hýbe? Nestane se pak
z nauky, jež je oknem k Bohu, pouhé zrcadlo předsudků mé doby? Odpusťte mi, otče, že do vás tak šiju.“.

„Raymonde.“, řekl otec Raymond a neříkal už nic, ale nebylo zatěžko uhodnout, co si myslí. Totiž, že má
před sebou jednoho z těch, kdo po znovuzbudování nedávno zbořených katolických pevností, po vztyčení
zdí a obnovení ghe , a že mi prostě nelze pomoci. Možná bude nutno počkat na další generaci, která se
znovu odvrátí od všech těch chorálů a vyrazí vstříc světu.

• 151

(…)Říkal jsem si, proč mě často vřeleji přijímají problémoví kněží, kterým se třeba čistota nebo poslušnost
příliš nedaří, zatímco předpisoví pateří, žijící v souladu s kodexem kanonického práva a slavící liturgii
přesně podle rubrik, se ke mně chovají taky jakoby podle kánonů a rubrik: se zdvořilým odstupem a bez
osobního zájmu. Jde jen o nezobecnitelnou shodu okolností? Bál bych se na základě zážitků vytvářet teorii,
ale tu zkušenost popřít nemohu. Setkal jsem se nejednou s chladem spravedlivých a s vřelostí kněžských
vyvrhelů. Přál bych si, aby tomu bylo naopak. Dávalo by mi to lepší smysl.

• 153

Zas jsem se musel ptát, zda je důležitější bohatství tradice a symbolů, nebo srozumitelnost, zda neměnnost
a řád, anebo přizpůsobení místní kultuře, zda blízkost všednímu dni a jeho starostem, anebo vznešenost
a tajemství. Oboje mi dává smysl, ale to i ono zároveň mít nelze.

• 154

Natrefil jsem při (…) přehrabování se knihami i na Maritaina. Jmenovalo se to Le paysan de la Garonne. Jeden
z největších katolických filosofů dvacátého století, jeden z těch, kdo inspirovali 2. vatikánský koncil, tu
paradoxně vzdychal nad jakousi vratkostí pokoncilního katolictví, které kleká před světem a natolik se
stará o radosti a naděje, smutky a úzkosti lidí naší doby, že zapomnělo vyhlížet nebe, nést kříž a zápasit
o svatost.

• 155

„(…) Poutáme lidi pravidly, místo abychom je osvobozovali, a proto je křesťanství nepřitažlivé.“.

„Ale co když nepríťažlivým učinilo křesťanství právě ono splynutí se světem a jeho hodnotami, takže už
nemáme co dát?“.

• 158

Jakmile se všechno dá do pohybu, jakmile dojde k velkému míšení kultur, padne na duše pocit nahoty
a ohrožení, potřeba přimknout se ke svému kmeni a vymezit se vůči jinakosti. Tahle potřeba přináležet by-
tostně patří k člověku a její přehlížení vládci budujícími utopický svět bez hranic se – tak jako jiné utopie –
nejspíš lidstvu vymstí. Elity, vykořeněné ze svých původních domovů a zabydlené v hotelech, na letištích
a ve sterilních stavbách z oceli a ze skla, nevidí z výšin své osvícenosti, že člověku nelze nijak sebrat tlupu
a že svět svobodných jedinců, kteří si svou kulturní příslušnost volí podobně jako značku oblečení, je jen
iluzí. Nevidí, že jejich vlastní ztráta vztahu kmístu je první vlaštovkou nového barbarství, že podpora nové-
mu stěhování národů vydávaná za humanismus je ve skutečnosti projevem potřeby šířit vlastní nemoc na
druhé – budovat svět nomádů, jehož jsou příslušníky. Nezrodí i tentokrát sociální utopie konflikty a války?

• 187

Věci, které stojí za studium, přece nepotřebují obhajovat tím, že k něčemu jsou. Matematika se nestuduje
kvůli tomu, že se dá využít k propočítání nosnosti mostu, ale proto, že je elegantní. Hudba se nestuduje
kvůli koncertům, jimiž lze někdy i dobýt peníze a slávu, ale proto, že je krásná.
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