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(…) Reč ešte nenašla výrazy pre duševné pochody, lebo jazykové protiklady ako škodoradosť a súcit sú tu
čo najtesnejšie spojené.
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(…) Fatálne slová o „nemerateľných vplyvoch“ (…) sú skúšobným kameňom, jemnou váhou na duchovné
faktory, ktoré priemerný vedec už pokladá za nemerateľné. Používa totiž tieto pohodlné slová vždy tam,
kde ide o meranie a opis životných prejavov, a nielenže súčasné meracie prístroje sú na to príliš hrubé, ale
aj ochota a schopnosti hovoriaceho príliš malé. Veď prírodovedec väčšinou vie málo, okrem iného nevie, že
práve na prchavé, pohyblivé hodnoty, ktoré on nazýva nemerateľnými, jestvujú za hranicami prírodných
vied staré, nesmierne kultivované metódy merania a vyjadrovania, že tak Tomáš Akvinský ako aj Mozart,
každý vo svojom jazyku, nerobili nič iné, len s neuveriteľnou presnosťou vážili takzvané nemerateľné hod-
noty.
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(…) Len čo si hosť sadne, po krátkej chvíli zdesene vyskočí, lebo ľudomilný tvorca lavičiek, hlboký filozof
a ironik, skonštruoval ich sedadlá zo železa, a keď si na ne sadne ischiatik, zasiahne ho na najcitlivejšom
mieste jeho chorého tela zhubný prúd chladu, takže inštinkt mu velí čo najskôr uniknúť z jeho dosahu. Tak
mu tá lavička pripomenie, ako veľmi potrebuje oddych, a po krátkej chvíli ho rovnako dôrazne upozorní,
že základom a zdrojom života je pohyb a že tuhnúce kĺby ani nepotrebujú natoľko pokoj, ako tréning.
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Čitateľovi to môže byť veľmi smiešne, ale pre nás, ľudí od pera, jepísanie stále úžasná, vzrušujúca vec, plav-
ba v drobnom člne po šírommori, osamelý let vesmírom.Hľadať jediné slovo, vyberať si z trochmožností, čo
sa ponúkajú, a zároveň cítiť a počuť celú vetu, ktorú konštruuješ, tvoriť vetu, realizovať zvolenú konštrukciu
a priťahovať skrutky lešenia, a zároveň nejakým tajomným spôsobom ustavične cítiť tón a proporcie i celej
kapitoly, celej knihy: to je vzrušujúca činnosť.
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V nič na svete (…) tak hlboko neverím, nijaká predstavami nie je taká svätá ako predstava hodnoty, predsta-
va, že svet ako celok tvorí božskú jednotu a všetko utrpenie, všetko zlé spočíva len v tom, že my jednotlivci
sa už necítime byť neoddeliteľnou časťou celku, že naše ja sa berie príliš vážne. Vytrpel som v živote veľa
bolestí, dopustil som sa mnohých neprávostí, navaril som si mnoho hlúpostí a trpkostí, ale zakaždým sa mi
podarilo vykúpiť sa, zabudnúť a obetovať svoje ja, pocítiť jednotu, spoznať, že rozpor medzi vnútrajškom
a zovňajškom, medzi vlastným ja a svetom je ilúzia, a so zažmúrenými očami ochotne prijať jednotu. Nikdy
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to nebolo pre mňa ľahké, nik nemohol mať menej nadania na svätosť ako ja; a predsa ma vždy znova a zno-
va postretol ten zázrak, ktorý kresťanskí teológovia tak krásne pomenovali milosťou, onen božský zážitok
zmierenia, ďalšieho neodporovania, ochotného uzrozumenia, čo vlastne nie je nič iné ako kresťanské obe-
tovanie vlastného ja alebo indické poznanie jednoty.
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(…) Jestvovalo množstvo ľudí, ktorých celý život bol zápas, militantné presadzovanie ich ja proti okolitému
svetu, ktorým bola myšlienka jednoty, lásky a harmónie neznáma a cudzia, bola by sa im zdala pochabou
a slabošskou, áno, celé praktické, priemerné náboženstvo moderného človeka pozostávalo zo zvelebovania
vlastného ja a jeho zápasu. Cítiť sa však dobre v tomto egocentrickom zápase mohli iba prostoduchí ľudia,
silné, nezlomené primitívne bytosti; poučeným, ktorí v utrpení všetko prehliadli, ktorí sa v utrpení diferen-
covali, bolo zakázané nájsť šťastie v tomto zápase, pre nich bolo šťastie možné len v obetovaní vlastného ja,
v prežití hodnoty. Ach, dobre je tým obmedzencom, čo môžu seba milovať a nepriateľov nenávidieť, dobre
je tým vlastencom, čo nikdy nemusia o sebe zapochybovať, lebo na všetkej biede a nešťastí svojej krajiny
oni nikdy nemajú ani štipku viny, za všetko samozrejmemôžu Francúzi alebo Rusi alebo Židia, hocikto, len
vždy niekto iný, „nepriateľ“! Možno boli títo ľudia, deväť desatín celého ľudstva, naozaj šťastní vo svojom
barbarskom primitívnom náboženstve, možno žili na závidenie radostne a ľahko pod svojím pancierom
hlúposti alebo nesmierne prefíkaného nepriateľského zmýšľania (…).
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(…) „Milujte svojich nepriateľov.“. Dávno som si zvykol všetky tie podivuhodne naliehavé novozákonné
slová nebrať len akomravoučné kázanie, nie ako rozkaz, ako „musíš“, ale ako priateľský náznak skutočného
mudrca, ktorý na nás kýva: „Skús tento výrok vyplniť doslovne, budeš sa čudovať, ako dobre ti to urobí.“.
Vedel som, že tieto výroky neobsahujú len najvyššie morálne požiadavky, ale aj najvyššie a najmúdrejšie
duchovné učenie o šťastí, a že celá novozákonná teória lásky má okrem mnohých zmyslov aj zmysel dô-
kladne premyslenej duchovnej techniky.
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(…) Nezabúdajme, že nemôžeme veriť v zánik ako v záhubu, len ako v premenu, lebo základom a živnou
pôdou všetkých našich názorov, teda aj našej psychológie, je viera v Boha, v jednotu – a jednotu vždymožno
cestou milosti i cestou poznania aj v najzúfalejšom prípade obnoviť. Nejestvuje taký chorý človek, ktorý by
jedným jedinýmkrokom, aj keby to bol krok cez bránu smrti, nemohol znova vyzdravieť a vstúpiť do života.
Niet takéhohriešnika, ktorý by sa jedným jedinýmkrokom, i keby to bol krok napopravisko, nemohol znova
stať nevinným a božím stvorením. A niet takého utrápeného, vykoľajeného a zdanlivo znehodnoteného
človeka, ktorého by jediný pokyn milosti nemohol v okamihu obnoviť a zmeniť na šťastné dieťa. Želám
si, aby pisateľ i čitateľ týchto stránok vždy mal na pamäti túto moju vieru a toto moje poznanie. A pisateľ
týchto stránok by skutočne nevedel, odkiaľ brať odvahu, právo a trúfalosť na svoju kritiku a rozmary, na
svoj pesimizmus a psychologizovanie, keby proti nim v jeho duši ustavične nestálo vedomie, že jednota
vytvára nezničiteľnú rovnováhu.
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(…) Svet je celistvý, a predsa nesmierne mnohotvárny (…).
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Sú dve cesty k vykúpeniu: cesta spravodlivosti pre spravodlivých a cesta milosti pre hriešnikov. Ja hriešny
človek som sa opätovne dopustil chyby, skúšal som to so spravodlivosťou. Nikdy sami to nepodarí. A spra-
vodlivosť, sladké mlieko pre spravodlivého, je pre nás hriešnikov jed, robí z nás zlostníkov.
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Ak výroky Novej zmluvy neberieme ako príkazy, ale ako prejavy neobyčajne hlbokých vedomostí o tajom-
stvách našej duše, tak najmúdrejšie slovo, aké kto kedy vyriekol, stručný súhrn celého umenia žiť a uče-
nia o šťastí je ono „Miluj svojho blížneho ako seba samého.“, čo je, mimochodom, napísané už aj v Starej
zmluve. Človek môže blížneho milovať menej ako seba samého – potom je egoista, chamtivec, kapitalista,
buržuj, a môže síce zhŕňať peniaze a moc, lenže nemá v srdci ozajstnú radosť, najvybranejšie, najlahodnej-
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šie radosti duše sú pred ním zavreté. Alebo môže milovať blížneho väčšmi ako seba samého – potom je
to neborák plný pocitu menejcennosti, plný túžby všetko milovať, a predsa plný zlosti a mrzutosti na seba
samého a žije v pekle, kde si denne sám kúri. Naproti tomu rovnováha lásky, schopnosť milovať a neostať
dlžný ani tu, ani tam, tá láska k sebe samému, o ktorú si nikoho neokradol, tá láska k inému, ktorá tvoje
vlastné ja predsa neukracuje a neznásilňuje! Tajomstvo všetkého šťastia, všetkej blaženosti je obsiahnuté
v tomto slove. A ak chceme, môžeme ho obrátiť aj na indickú stranu a dať mu zmysel: Miluj blížneho, lebo
on je ty sám!, kresťanský preklad „tat twam asi“. Ach, všetka múdrosť je taká prostá a tak dávno, tak presne
a jednoznačne bola vyslovená a sformulovaná! Prečo nám patrí len občas, len v dobrých dňoch, prečo nie
vždy?

• 100

Chcel by som nájsť výraz pre podvojnosť, chcel by som napísať kapitoly a vety, kde by bola ustavične
a súčasne viditeľná melódia aj protimelódia, kde by každej pestrosti trvalo stála po boku celistvosť, každé-
mu žartu vážnosť. Pretože pre mňa spočíva život jedine v kmitaní medzi dvoma pólmi, v pohybe medzi
oboma základnými piliermi sveta. Ustavične by som chcel nadšene poukazovať na duchovnú pestrosť sve-
ta a takisto ustavične pripomínať, že základom tejto pestrosti je jednota; ustavične by som chcel ukazovať, že
krása a škaredosť, jas a temno, hriech a svätosť sú vždy len na chvíľu v protiklade, že ustavične prechádzajú
jedno do druhého. Pre mňa je najväčším slovom ľudstva tých niekoľko slov, v ktorých bola táto dvojitosť
vyjadrená magickými znakmi, zopár tých tajomných výpovedí a podobenstiev, ktoré spoznali vo veľkých
protikladoch sveta nevyhnutnosť a zároveň ilúziu. Číňan Lao-c’ sformuloval viacero takýchto výpovedí,
v ktorých akoby sa oba póly života dotýkali v krátkom záblesku okamihu. Ešte ušľachtilejšie a prostejšie,
srdečnejšie sa ten istý zázrak stal v mnohých slovách Ježišových. Nepoznám na svete nič také vzrušujúce
ako to, že nejaké náboženstvo, učenie, duchovná škola po stáročia čoraz starostlivejšie a prísnejšie rozvíja
učenie o dobre a zle, o práve a neprávosti, kladie čoraz vyššie požiadavky na spravodlivosť a poslušnosť,
aby napokon na vrchole skončila s magickým poznaním, že pred Bohom je deväťdesiatdeväť spravodlivých
menej ako jeden hriešnik vo chvíli, keď sa polepší!
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