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• 14

(…)Nostalgické či sentimentálne impulzy určitých dlhoročných fanúšikov nemôžu brzdiť prirodzený vývoj
kapely. Našťastie je veľmi veľa ľudí ochotných putovať s nami, prežívať to krásne nepohodlie a nebezpečen‑
stvo, ktoré vychádza z toho, že sa pokúšame o niečo nové.

• 19

Tvorivý impulz je pre mňa určitou formou zmätku a často pôsobí disonantne a znepokojujúco. Podrýva
vaše vlastné vzácne pravdy, tlačí na vašu vlastnú predstavu o tom, čo je prijateľné. Je to sila, ktorá vás vedie
tam, kam chce sama ísť.

• 27

Neúprimný verš opakovaným spievaním zvyčajne chátra, pravdivý verš naberá význam.

• 28

(…) Moje najlepšie nápady sú náhody v rámci regulovaného kontextu. Mohli by sme ich nazvať poučené
náhody. Vyžaduje si to hlboké pochopenie toho, čo robíte, ale zároveň dostatočnú slobodu, aby ste veciam
ponechali voľný priebeh. Vyžaduje si to prípravu, ale aj ponechanie priestoru.

• 29

(…) Keď v štúdiu začnete improvizovať, nemáte skutočnú kontrolu nad tvorivým procesom. Je to takmer
pravý opak:musíte v istom zmysle kapitulovať a dať sa viesť tajnými požiadavkami skladby. Je osviežujúce,
že neviete a nemáte všetko pod kontrolou. To je na tom krásne. Akoby ste sa len tým, že ste otvorený, stali
kanálom niečoho iného, niečoho magického, niečoho, čo nabíja energiou.

• 32

Až tak ma nezaujímajú ezoterickejšie idey spirituality. Priťahuje ma to, čo by mnohí ľudia vnímali ako tra‑
dičné kresťanské idey. Mimoriadne ma fascinuje Biblia a konkrétne život Krista. Od začiatku tak či onak
výrazne ovplyvňuje moju tvorbu.

• 34

Môj život a, samozrejme, moja hudba boli veľmi chaotické, ale vždy som sa snažil objaviť akýsi duchovný
domov. Ten chaos bol možno jedným z dôvodom mojej základnej túžby po hlbšom, podstatnejšom význa‑
me, ale nie som si tým istý. Jednoducho som nedokázal prijať predstavu, že neexistuje Boh ani nič božské –
že niet duchovných záhad, že je len to, čo nám ponúka racionálny svet.

• 36
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Viera je možno len rozhodnutie ako každé iné. A možno hľadanie samo osebe je Boh.

• 36

Protiví sa mi rigidná a samoľúba istota niektorých nábožných ľudí – a takisto niektorých ateistov. Tá nadu‑
tosť. To svätuškárstvo. Nechávama to chladným. Čím neotrasiteľnejšie je niečie presvedčenie, akoby sa tým
viac zmenšoval, lebo prestal spochybňovať a s nespochybňovaním môže niekedy ruka v ruke kráčať postoj
morálnej nadradenosti. Bojovný dogmatizmus v dnešnej kultúre je toho príkladom. Neuškodilo by trochu
pokory.

• 38

Hudba má schopnosť preniknúť cez všetky pomýlené spôsoby, ktorými sme sa naučili vyrovnávať s tým‑
to svetom – cez všetky predsudky, príslušnosti, agendy a obrany, ktoré sa v podstate rovnajú akémusi
navrstvenému utrpeniu –, a dostať sa k tomu, čo sa nachádza pod tým a je podstatné pre nás všetkých,
k tomu, čo je čisté, čo je dobré. K posvätnej podstate. Myslím si, že z toho všetkého, čo môžeme urobiť,
minimálne umelecky, je hudba obrovským ukazovateľom toho, že je tu ešte niečo iné, niečo nevysvetlené,
lebo nám umožňuje prežívať pravé okamihy transcendencie.

• 41

Človek občas potrebuje povedať nahlas, čo si myslí, alebo niekomu porozprávať o svojich názoroch, len
aby si overil, či sú platné. Keď sa ma niekto pýta na moje presvedčenie, pomáha mi vyjasniť si veci. To je
základná hodnota rozhovoru, že môže slúžiť ako určitý korektív.

• 43

(…) Viera sama osebe je užitočná – prináša duchovný a liečivý účinok bez ohľadu na skutočnú existenciu
Boha.

• 59

Zraniteľnosť je podľamňa základom duchovného a tvorivého rastu, zatiaľ čo byť nezraniteľný znamená byť
uzavretý, rigidný, malý. Moja skúsenosť s písaním skladieb spočíva v nachádzaní obrovskej sily prostred‑
níctvom zraniteľnosti. Človek je otvorený všetkému, čo sa stane, vrátane neúspechu a hanby. V tom je
rozhodne zraniteľnosť a neuveriteľná sloboda.

• 59

(…) Byť naozaj zraniteľný znamená existovať v bezprostrednej blízkosti kolapsu alebo zničenia. Tam samô‑
žeme cítiť mimoriadne živo a vnímavo voči všetkémumožnému, a to tvorivo aj duchovne. Napodiv tomôže
byť výhoda, nie nevýhoda, ako by sa človek nazdával. Je to komplikované miesto, ktoré pôsobí nebezpečne
a zároveň prekypuje možnosťami. Je to miesto, kde sa môžu odohrať veľké posuny. Čím viac času tam
strávite, tým menej sa obávate, ako vás budú vnímať alebo posudzovať, a presne v tom spočíva sloboda.

• 70

(…) Naše modlitby na nás kladú otvorené požiadavky. Vyžadujú od nás niečo, obracajú nám pozornosť
dovnútra.

• 104

(…) Náboženstvo nemá veľkú hodnotu, ak zároveň neslúži nejakému významnejšiemu účelu – blahu ostat‑
ných.

• 104

(…) Predstave Boha sa môžem úplne odovzdať len v tom prípade, ak si zachovám priestor na otázky. Podľa
mňa je najväčším Božím darom to, že nám poskytuje možnosť pochybovať. Aspoň premňa sa takto pochyb‑
nosti stávajú energiou viery.

• 108

(…) Čokoľvek si myslíte o úpadku organizovaného náboženstva – a uznávam, že náboženstvo sa má za čo
zodpovedať –, odišla s ním aj úcta k posvätnosti vecí, k hodnote ľudstva ako celku. Táto úcta je zakorenená
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v pokore, s akou vnímame miesto človeka vo svete – vo vedomí vlastnej nedokonalosti. Zdá sa mi, že toto
vedomie strácame a často ho nahrádza samoľúbosť a nevraživosť.

• 112

(…) [Moje] užívanie heroínu a potreba posvätného rozmeru života predstavovali podobné hľadanie v tom
zmysle, že boli pokusmi liečiť tú istú chorobu. (…) Asi určitú prázdnotu a hlad.

• 135

(…) Usporiadané a organizované pracovné prostredie podporuje určitý typ voľnej kreativity, akú chaos
nevytvára. Paradoxne usporiadanosť je vhodným prostredím pre určitý neporiadok tvorivej mysle (…).

• 142

(…) Príbeh Kisy Gotami a Budhu: Kisamá dieťatko amyslí si, že je choré, beží do dediny a pokúša sa zohnať
pomoc, ale dedinčania vidia, že dieťatko zomrelo, a povedia jej, aby ho pochovala v lese. Zúfalá Kisa ide
za Budhom. Budha jej povie, aby chodila z domu do domu a zbierala horčičné semienka, aby mohli pri‑
praviť nápoj a dieťatko vyliečiť. Ale dodá, že to horčičné semienko musí byť len z domu, kde ešte nikto
nezomrel. A tak Kisa chodí z domu do domu, ale, samozrejme, v každej domácnosti niekto zomrel. Vráti
sa k Budhovi bez horčičných semienok, ale s vedomím, že je súčasťou veľkej rieky ľudstva, kde každý utrpel
stratu. Kisa akceptuje, že jej dieťa zomrelo. Vtedy ho môže ísť pochovať.

• 195

Možno to prichádza s vekom, tá schopnosť mať v hlave dva protikladné názory.

• 197

(…) Je múdre zostať verný tomu, čo je jednoznačne dobré pre svet, najmä kultúrne. Na svete je množstvo
múdrosti a krásy, ktoré stoja za to, aby sme ich chránili, aj keď sa náhodou nezhodujú s prevládajúcimi
náladami. Vždy sa budeme posúvať vpred – podstatou v zásade progresívnej spoločnosti je obnovovať
a stavať na niečom a takisto kritizovať a zahadzovať. Každá nová myšlienka nie je dobrá, takisto ani všetko,
čoho sa zbavujeme v našom zbožšťovaní nového, nie je zlé. Veci nie je také ľahké obnoviť, keď zmiznú.
Zostávajú stratené. Musíme si na to dávať pozor a upozorňovať na zlé rozhodnutia.

• 197

(…) Verím vo všeobecné pravidlo, že oživujúcim prvkom je ten, ktorý mätie alebo poburuje. Verím, že
umenie by malo konfrontovať a miasť a robiť viac, než len potvrdzovať náš uhol pohľadu.

• 200

(…) Keď si prvýkrát sadnem a idem písať nová skladby, prvotný nával slov pôsobí úplne ľahko. Sú hneď
poruke, takže predstavujú pohodlnúmožnosť. A keďže nie sú celkom zlé, okamžite si pomyslíte: Toto bude
ľahké. Lenže to sú zradné nápady, zvyškové nápady, nepoužité pozostatky z posledného albumu, ktoré tu
ešte číhajú. Sú ako kal v potrubí a treba ich vyplaviť, aby uvoľnili priestor novému nápadu, úžasnému
nápadu.

Myslím si, že veľa hudobníkov pracuje so zvyškovými nápadmi, lebo ich zvádza pohodlie a familiárnosť.
Podľamňa je to veľká chyba, hoci chápempokušenie vytvoriť niečo upokojujúco známe. A v istom zmysle je
na to nastavený celý hudobný priemysel – reaguje na známe alebo použité nápady. Nahrávacie spoločnosti
sa mylne domnievajú, že bežný konzument chce počuť znovu to isté. Do istej miery to možno platí, ale
z dlhodobého hľadiska si nemyslím, že je to prospešné. Aj publikum treba vyviesť z miery. Aj poslucháči
niekam putujú a umelec má za úlohu, čo ja viem, zasvietiť im na cestu, aby sme sa všetci mohli pohnúť
dopredu.

Človek si môže veľmi ľahko navyknúť, že píše dokola tie isté veci, o ktorých si myslí, že budú populárne,
a do istej miery sa to deje aj preto, lebo ak nahráte album, ktorý sa významne líši od posledného, niektorých
fanúšikov stratíte. Skutočne nový nápad môže pôsobiť zvláštne a znepokojujúco. Je to istým spôsobom
nepríjemné, ale je to neoddeliteľná súčasť tvorivej cesty. Prídete o niektorých fanúšikov, ale pritiahnete
iných.
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• 201

(…) Publikum treba vyviesť zmiery. Aj poslucháči niekamputujú a umelecmá za úlohu, čo ja viem, zasvietiť
im na cestu, aby sme sa všetci mohli pohnúť dopredu.

• 202

Umenie musí mať moc zlepšovať veci, veď aký by bol inak jeho zmysel? Myslím si, že hudba, najmä živá
hudba, má schopnosť dvíhať nás k nášmu vyššiemu ja. V kolektívnom okamihu koncertu hudba ľudí spája.
To je samo osebe morálna sila. Môže mať vysoko pozitívny vplyv na človeka a jeho vzťah k iným ľuďom.
Naše lepšie ja je vlastne súbor prechodných zážitkov, ktoré nás duchovne povznášajú, a hudba je z týchto
spoločných zážitkov potenciálne najtranscendentnejšia a najnevyhnutnejšia. Ak sme ukrátení o tieto trans‑
cendentné zážitky, zakrpatievame, zatvrdzujeme sa, sme menej tolerantní.

• 212

(…) Utrpenie je zo svojej podstaty primárny mechanizmus zmeny a (…) ponúka nám príležitosť transfor‑
movať sa na niečo iné, niečo odlišné, možno niečo lepšie.

• 214

Pandémia námponúkla príležitosť zlepšiť svet, amy sme to pokašlali. Premárnili sme ju. Na začiatkumnohí
z nás cítili, že ako civilizácia sme dostali šancu odložiťmárnivosť, krivdy a rozdiely, aroganciu, nevšímavosť
a spojiť sa proti spoločnému nepriateľovi. Naše spoločné utrpenie bolo darom, ktorý mohol zmeniť svet na
niečo mimoriadne. Na našu hanbu sa to nestalo. Pravica je ešte strašidelnejšia, ľavica je ešte bláznivejšia
a naša už aj tak narušená civilizácia sa rozdrobila na čosi, čo pripomína kolektívne šialenstvo. U mnohých
to vyvolalo únavu, pokles sily a rozhodnosti a otras viery v spoločné dobro. U mnohých si to odnieslo
duševné zdravie.

• 220

(…) Chcem mať pocit, že som za ten čas, ktorý mi bol daný, spravil niečo hodnotné pre iných (…).

• 220

Neverím, že umelecký talent dostávame len pre vlastné pobavenie.

• 246

(…) Keď som odišiel z Twitteru, svet sa okamžite zlepšil. Odrazu sa v ňom lepšie žilo. Kvalita života sa mi
nesmierne pozdvihla, slnko začalo svietiť a vtáky na stromoch začali spievať.

Prestal som sa cítiť taký chorý, taký vyčerpaný a deprimovaný tým všetkým. Podľa mňa je človek zo sociál‑
nych sietí chorý.

• 246

White Elephant je spievaný čiastočne z pohľadu veľmi naštvanej zvalenej alebo poškodenej sochy.

V jednej rovine asi hovorí o pokuse vymazať dejiny. V tomto prípade sa však dejiny vracajú v strašidelnejšej
podobe. Keď začíname strhávať symboly minulosti, možno tým otvárame cestu, aby sa objavilo to isté zlo
v obnovenej podobe, aby sa rozhorelo ako niečo ešte zlovestnejšie.

Samozrejme, niektoré sochy musia ísť preč, ale akoby sme boli svedkami kolektívneho šialenstva, keď
protestujúci v Portlande zapaľujú stodvadsaťročnú sochu jeleňa a vKodani niekto namaľuje na slávnu sochu
Malej morskej víly nápis „Rasistická ryba“.

• 251

(…) Slovo „baby“ sa pri komponovaní vždy zíde – to ste možno nevedeli. Je to skladateľova tajná zbraň –
„baby“ alebo „babe“. Strašne užitočné slabiky.

• 255

Život je (…) príliš krátky na to, aby sme prestali žasnúť.
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• 260

(…) To, čo je racionálne a overiteľné, ešte nie je všetko a práve ono nás môže časom pripraviť o záblesky
večnosti, ktoré mnohí z nás v údive zažívajú v tej či onej podobe. Zisťujem, že keď obhajujeme tieto drobné,
krehké, neobhájiteľné predstavy – napríklad samotnú existenciu Boha –, nastáva obohacovanie ducha, lebo
využívame záhadné, fantastické, absurdné.

• 266

Modlitba je sústredené počúvanie. Modlitba podľa mňa vytvára tichý kontemplatívny priestor, kde môže
duša prehovoriť. A modlitba podľa mňa nie je ani tak prihováranie sa Bohu, ale skôr počúvanie šepotu jeho
prítomnosti – nie zvonka, ale zvnútra.

• 279

(…) U mňa navždy prebieha zápas medzi mojou racionálnou stránkou a stránkou, ktorá vníma záblesky
alebo dojmy niečoho nadprirodzeného. Samozrejme, viem, že pre to neexistuje ucelený argument. Moje
racionálne ja má všetok arzenál, všetky veľké zbrane – racio, vedu, sedliacky rozum, normálnosť – a všetko,
čo vysoko prevažuje tú moju stránku, ktorá má len tušenia, náznaky a znamenia niečoho iného, niečoho
záhadného a ticho vysloveného. Ale aj tak sa za určitých okolností zdá, že úplne poprieť existenciu týchto
vecí, ktoré žijú za hranicami nášho racionálneho ja, je prinajlepšom úzkoprsé.

• 281

(…) Paušálne odmietanie všetkých duchovných záležitostí ako úplných nezmyslov prináša vlastné problé‑
my. Hovorím o priamom odmietaní náboženstva niektorými ľuďmi, ktorí ho v zásade vnímajú ako určité
inherentné zlo. Tento postoj je popretím všetkého potenciálneho dobra, ktoré náboženstvo prináša: útechy,
opory, vykúpenia, spoločenstvá. Takéto uvažovanie môže spôsobiť vlastnú ničotu – samozrejme, nie vždy,
ale často. A ako vidíme, ľudia si nachádzajú určitú verziu náboženstva inde, v kmeňovom uvažovaní,
vo svojej identite, v politike, žiaľ, aj v hmotnom majetku. Pozrite sa na stav nášho slávneho sekulárneho
sveta. Sekularizmus podľa mňa môže pôsobiť aj ako zatvrdzovanie sa okolo absencie.

• 282

V zásade nepoužívam sociálne siete preto, lebo na to nemám čas. Kladie to na nás veľké nároky, nielen
na náš drahocenný čas, ale pokiaľ vidím, poškodzuje to naše emocionálne požiadavky. Osobne považujem
hádavosť a narcizmus sociálnych sietí za vyčerpávajúce a kontraproduktivné. Potrebujem sa čo najlepšie
starať o svoj vnútorný svet. To je samo osebe veľmi náročné!

• 284

Sme druh, ktorý hľadá význam. To nás definuje.

• 284

(…) Tradičné inštitúcie, v ktorých ľudia kedysi hľadali význam a súhlas, erodovali (…). Je prirodzené, že
niektorí hľadajú význam inde, že hľadajú jednotu a pocit, že niekam patria. Paradoxne si myslím, že vzo‑
stup woke kultúry sa podobá fundamentalistickému náboženskému impulzu. Keď tak nad tým uvažujem,
možno odráža podvedomú túžbu vrátiť sa k nesekulárnej spoločnosti.

(…)

Akoby do hry vstúpili autokratické idey cnosti a hriechu a výsledkom sú zákazy a tresty presadzované
akousi morálnou necitlivosťou, ktorá sa podľa mňa podobá na najhoršie aspekty náboženstva – fundamen‑
talistické, neradostné, svätuškárske aspekty, ktoré nemajú nič spoločné s milosrdenstvom. Rušenie je mi‑
moriadne hnusná súčasť tejto výzbroje a môže sa skončiť ako sadizmus maskovaný za cnosť.

Myslím si, že je za tým úprimný impulz a v istom zmysle chápem jeho hlavnú motiváciu. Vlastne ju mám
aj ja – je to základný náboženský impulz, ktorým je potreba patriť niekam, potreba významu a túžba po
sociálnej reforme. Žiaľ, divadlo kultúry rušenia má v sebe čosi ostentatívne a v zásade pomstychtivé. Je to
pózovanie, ktoré má ničivý vplyv na živobytie ľudí, ba priam na ich životy (…).

• 287
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Najprv tvoríte len pre seba, aby ste zistili, kto ste. Vaše umenie je vaším miestom vo svete. Je to veľmi
vzrušujúce – živíte sa svetom, ostatnými umelcami, spolupracovníkmi, všetkým okolo seba. Vďaka tomu,
že nasávate svet, ste plný potenciálu a moci umenia. Ale v určitom okamihu, aspoň v mojom prípade, treba
túto energiu presmerovať. Musíte ju obrátiť a vyliať naspäť do sveta ako akt služby.

• 288

Môžeme zvliecť mnoho koží, ale zostávame rovnakým hadom.

• 304

Ľudia mi často hovoria: „Ako dokážeš byť taký silný?“. Hovoria to aj [manželke] Susie: „Si taká silná.“.
Ale my nie sme silní. Prežili sme, lebo sme zostali spolu. To je celé. Keď jeden narazil, druhý zabral. To je
dôležité.

• 312

Kedysi som si myslel, že je to znak večného génia, že všetko musí byť stále o tvorbe, že škody, ktoré som
napáchal vo svojich vzťahoch, sú súčasťou nevyhnutnej a hrdinskej obety, akú musí umelec priniesť, aby
dosiahol skutočnú veľkosť.

(…)

(…) Časom zistíte, že je to nezmysel. Vlastne časom zistíte všeličo: že osobný chaos nie je nevyhnutnou
podmienkou tvorby hodnotného umenia, že kočík na chodbe je rovnakým zdrojom inšpirácie ako hocičo
iné, že závislosť od drog z vás nevyhnutne nespraví lepšieho umelca. Tá moja niekdajšia kompulzívna
mánia mi už dnes pripadá takmer trápna. (…)

• 325

„Hriechmi“myslím tie činy, ktoré sú urážkou Boha alebo, ak chcete, „dobra v nás“ – ktoré žijú v nás, a ak im
nevenujeme pozornosť, tvrdnú a stávajú sa súčasťou nášho charakteru. Sú to podoby utrpenia, ktoré nás
môže strašne ťažiť a oddeľovať od sveta.

• 331

boxer Mike Tyson

• Myslíte si, že máte plán, kým vám niekto nevrazí do ksichtu.

• 344

(…) Zisťujem, že si musím myšlienky zapisovať, aby som naozaj vedel, čo si myslím. A navyše ich musím
nahlas vysloviť – alebo zaspievať – niekomu inému, aby som zistil, či majú zmysel a význam.

• 345

Nádej je optimizmus so zlomeným srdcom.

• 346

Keď sa pozriem na svoju tvorbu z minulosti z pohľadu istoty a presvedčenia súčasnosti, zdá sa, akoby
ma k môjmu súčasnému postoju priviedol rad názorov, ktoré sa postupne zrútili. Navyše bod, z ktorého
sa pozerám do minulosti, nie je o nič stabilnejší než tie predchádzajúce – vlastne sa rúca teraz, už keď
sa rozprávame.

• 358

Prostredníctvom rozhovorov s vami som si uvedomil, ako veľmi mi záleží na otázkach viery, a čo je dôle‑
žitejšie, že mi na nich vždy záležalo. Uvedomil som si, že by som s tým mal viac pracovať aj v praktickom
zmysle. Napríklad veľmi rád chodím do kostola a nachádzam tam miesto, ktoré vo veľmi pragmatickej
rovine drží pohromade tie pocity neistoty a nevedomosti, ktoré v týchto otázkach mám.

• 360

Náboženstvomi ponúka čosi, čo inde nenachádzam: hlboký a skutočný emocionálny vzťah so záhadou vecí.
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• 362

Píšumi ľudia,mladí ľudia, a sťažujú sa, že nezažili dostatočnú traumu, abymohli byť skutočnými umelcami.
Nechápu, že tvorivý proces je sám osebe traumou. V jednej chvíli poletujete vesmírom ako chichotajúci
sa idiot, posadnutý vlastnou genialitou, a už v nasledujúcej trčíte v temnici všeobecnej neužitočnosti.
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